
14

France, 2018, 21 minutes, documentaire / 
animation / expérimental
Réalisation et image : Ismaël Joffroy Chandoutis 
/ Montage : Ismaël Joffroy Chandoutis, Maël 
Delorme et Céline Perreard / Son : Alban 
Cayrol / Musique originale : Disasterpeace / 
Production : Le Fresnoy

Swatted
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Auréolés de prix nombreux et prestigieux, le 
travail d’Ismaël Joffroy Chandoutis interroge 
la matière du monde numérique dans lequel 
nous vivons tous désormais. Né en 1988, il 
a d’abord appris le montage, à l’INSAS en 
Belgique, et c’est au Fresnoy à Tourcoing, 
où se forment beaucoup d’artistes visuels 
contemporains, qu’il s’est vu proposer de 
réaliser un film entièrement fait d’images 
glanées en ligne. Il y avait déjà réalisé 
son premier film, Ondes noires (2017), qui 
s’interrogeait sur la présence envahissante 
des ondes magnétiques, et où il s’agissait 
déjà, sur un monde techno-poétique proche 
du geste de Swatted, de représenter un 
monde invisible et néanmoins bien présent. 
Il développe aujourd’hui un projet de long 
métrage, sous le titre Deep Fake - là encore, 
un terme né avec les technologies numériques 
récentes.

Documenter le virtuel
Le développement exponentiel de notre 
pratique de l’Internet ne pouvait qu’inventer 
de nouveaux usages au cinéma. Le plus 
significatif est la possibilité soudain offerte de 
puiser en ligne parmi des millions d’heures 
d’images, et d’en faire, sans autre ajout que 
le montage, la matière d’un film. L’Internet 
après tout puise lui-même abondamment 
dans les moyens du cinéma - la première 
chose que l’on y échange, ce sont des vidéos. 
Mais faire son marché dans ce « contenu » 
(puisque c’est désormais le terme consacré) 
ne revient pas exactement à se servir dans 
un fonds d’archives. Car l’Internet se donne 
comme un monde en soi (né sous le blason 
d’un « village global »), et à ce titre susceptible 
d’être arpenté par le documentaire, 
comme n’importe quel territoire. Il s’agit 
généralement de donner à comprendre un 

monde trop complexe pour être saisi d’un 
regard ou même d’une pensée, d’en proposer 
une interprétation. Cela peut passer par 
des collisions politiques d’images : faire se 
rencontrer des images choisies, pour faire 
dans cette rencontre la lumière sur quelque 
chose, selon un procédé très godardien. 
Ainsi de certains desktop documentaries 
(littéralement, des documentaires réalisés 
avec un clavier plutôt qu’une caméra), comme 
Transformers: The Premake de Kevin Lee, 
qui tirait en 2014 un portrait glaçant de la 
mondialisation à partir une collection de 
films amateurs montrant le tournage d’un 
blockbuster. Mais on peut aussi prendre au 
mot la promesse de réalité parallèle offerte 
par certains jeux (exemplairement le célèbre 
GTA), pour y installer à sa guise un plateau 
de tournage virtuel. En 1974, Andy Warhol 
filmait l’Empire State Building du début du 
crépuscule jusqu’au noir complet, pour un 
film nommé Empire. En 2012, Phil Solomon 
en exécute le remake dans GTA IV. De son 
côté, c’est en assistant en direct, parce qu’il 
visionnait le live d’un joueur, à une opération 
de swatting, qu’Ismaël Joffroy Chandoutis a 
eu l’idée de son film.

Des joueurs en ligne 
racontent leurs difficultés 
à échapper au « swatting », 
un phénomène de cyber-
harcèlement qui menace 
leur vie à chaque partie.

EN LIGNE
Analyse de séquence, 
sélection d’articles, 
de liens, jeux.
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D’abord une image noire, où résonnent un grésillement 
indistinct puis deux voix lointaines. Où sommes-nous ? Sans 
résoudre cette énigme, le film ne tarde pas à éclairer l’enjeu 
de son ouverture terrifiante, quoique purement sonore. Car s’il 
y a bien crime, ainsi que le révèle cet enregistrement audio, ce 
n’est pas celui que l’on croit. Pas le sordide assassinat qu’un 
anonyme confesse ici à la police, mais plutôt ce qu’avec une 
bonne dose d’euphémisme, on désignerait comme un canular. 
Le swatting fait ses victimes parmi les internautes qui, par la 
voie du streaming, font un spectacle public, et en direct, de 
leurs parties de jeu vidéo. Soudain : la police (plus précisément, 
aux États-Unis, les unités d’interventions notoirement brutales 
réunies sous l’acronyme « SWAT ») fait irruption chez le joueur, 
aux yeux de son public connecté, parmi lequel un hacker mal 
intentionné a livré son adresse en pâture aux autorités en le 
faisant passer pour un criminel.

Réalité virtuelle
Où sommes-nous ? La question insiste, tout le long du film. Car 
le lieu qu’il nous donne à habiter doucement tient avant tout 
de l’allégorie, même s’il s’agit à travers lui d’éclairer le sujet 
de société interrogé ici par Ismaël Joffroy Chandoutis. Swatted 
est un pur exercice de montage, à partir d’images et de sons 
trouvés en ligne. D’abord, des vidéos glanées sur Youtube, dans 
lesquelles se jouent ces faits divers aberrants : une partie de jeu 
vidéo enregistrée en direct et, dans la petite fenêtre montrant 
le joueur affairé, la déflagration soudaine de l’arrivée de la 
police. Ensuite : des documents policiers donnant à entendre les 
déclarations téléphoniques mensongères. Enfin des confessions 
de victimes. Essentiellement sonores, ces documents lançaient 
donc un défi au geste documentaire. Quelle image montrer ?

La solution consiste à faire évoluer le spectateur dans ces images 
vidéoludiques où se perdent des heures durant les joueurs en 
ligne, et qui tiennent lieu pour eux de réalité seconde. C’est à 
ce titre, celui d’une « réalité », toute virtuelle soit-elle, que le 
film investit ce milieu sur un mode pleinement documentaire, 
mais au prisme d’une puissante invention poétique. Lesdites 
séquences ont en effet été retravaillées, de sorte à révéler la 
trame vectorielle dissimulée sous la copie du monde. Troublante 
impression de voir la réalité virtuelle du jeu vidéo ainsi mise à 
nu, à la fois transparente et illisible.

Le procédé fonctionne à différents niveaux. En modulant 
la révélation de cette trame en fonction des événements 
retranscrits au son, l’image prend l’émotion à sa charge, 
abstraitement, sur un mode visuel qui confine à l’action painting 
: la terreur sourde de la bande son s’y répercute en un maquis 
de traits agressifs, oppressants. Mais il s’agit aussi de figurer 
une matrice invisible : celle des réseaux avant tout (ces traits 

valant esquisses d’objets sont autant de connexions, et forment 
une représentation évidente de la « toile » Internet), et à travers 
elle l’idée d’un cosmos invisible caché sous le monde sensible. 
Ce motif paranoïaque (un monde secret dissimulé sous celui que 
nous croyons connaître) est par excellence un motif de science-
fiction, et ce n’est pas un hasard si l’on pense ici à Matrix (Lana 
et Lilly Wachowski, 1999). L’idée fait particulièrement mouche 
quand l’une des victimes raconte l’impossibilité de « quitter » 
Internet pour fuir le harcèlement : la toile est bel et bien une 
toile d’araignée.

Fantastique inversé
Le vertige doit beaucoup, en outre, au choix qu’a fait le cinéaste 
de ne dénuder qu’une partie de l’image, pour représenter un 
monde qu’il décrit lui-même comme « ni tout à fait virtuel, ni tout 
à fait réel ». On touche là à la définition même du fantastique : 
un entre-deux, une fusion approximative de réel et d’imaginaire 
– c’est la fameuse « hésitation » évoquée par Tzvetan Todorov, 
ou le monde dédoublé des films de Jacques Tourneur. Et le 
vertige ainsi provoqué ne fait que prolonger celui qu’inspire 
d’emblée l’évocation de ces faits divers. Il s’y joue en effet pour 
celui qui les découvre une trouble excitation. Le « swatting » est 
un fléau qui a déjà causé un mort, révélant la vulnérabilité de 
nos vies connectées et des systèmes d’information modernes. 
Mais ils révèlent simultanément d’une forme de happening très 
théorique. 

Le contraste est toujours frappant, devant les images de parties 
streamées, entre le corps et le visage figés des joueurs d’une 
part, et d’autre part l’agitation du monde dans lequel, par 
l’écran et par le casque, ils sont plongés. Or c’est cette inertie 
que vient bousculer le swatting, en donnant le sentiment que 
le mouvement du jeu (et ses figures, généralement policières) 
vient faire irruption dans ce petit rectangle de réel amorphe. 
C’est un retournement total de la perspective du fantastique : 
c’est le réel ici qui fait irruption dans l’imaginaire, plutôt que 
l’inverse. Et le zoom très lent par lequel le film insiste sur ce 
cadre minuscule tandis que, hors champ, on entend la police 
faire irruption, est l’expression même du vertige qui nous 
saisit alors. Plus le cadre se rapproche, et plus l’image, très 
pixellisée, devient illisible : que reste-t-il ici du « réel » ? C’est 
un peu de Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966) qui se rejoue 
là à l’heure des réseaux, un peu de Psychose (Alfred Hitchcock, 
1960) aussi : on plonge dans cette béance comme on plongeait 
dans le trou par où Norman Bates faisait se superposer le réel 
et son fantasme. On s’y enlise comme dans un sable mouvant.  
« Bienvenue dans le désert du réel ! », disait Matrix.

Jérôme Momcilovic

Bienvenue dans la matrice
Appelez le 911...  

ou le 3020

Le swatting, phénomène spec-
taculaire apparu aux États-Unis 
dans les années 2000, associe 
plusieurs violences numériques 
qu’on peut voir dans le film : cy-
ber-harcèlement, hacking, trol-
ling, hoax ou canular informa-
tique, happy slapping ou lynchage 
médiatique, cybersexisme et sex-
ting... Un travail de recherche, 
notamment sur les aspects ju-
ridiques et la défense des vic-
times, peut sensibiliser jeunes 
et adultes à ces violences qui 
ont pris indéniablement une por-
tée globale. Ces pratiques sont 
disséminées, hors de contrôle 
et souvent invisibles, ce que  
« dévoile » indirectement le docu-
mentaire de I. J. Chandoutis qui 
démonte les images pour mettre 
à nu les interconnexions, et ainsi 
mieux révéler l’envers du décor 
numérique.

Espaces et désirs 
contraires

Swatted rend compte d’une in-
compréhensible banalité du mal : 
peut-on rapprocher le plaisir 
sadique du « swatteur » avec la 
jouissance morbide du spectateur 
d’exécution publique ? Au-delà 
de la question des motivations 
psychologiques, le film interroge 
la notion d’espace. Quels lieux, 
a priori délimités et distincts, 
se confondent et perdent leurs 
frontières ? Quels écrans her-
métiques favorisent l’impunité 
et l’anonymat ? L’espace clos de 
la chambre est divulgué aux fol-
lowers par le judas de la caméra, 

puis disséqué numériquement 
par le moyen d’une modélisation 
filaire : dans un sens, le lieu in-
time est rendu transparent, li-
vré au monde, ce qui souligne 
l’extrême porosité de la sphère 
privée et publique à l’heure des 
réseaux sociaux et du tracking 
généralisé. Dans l’autre sens, 
l’interface de l’outil fait écran : 
voix et commentaires sont ano-
nymes ou sous pseudonymes... 
Les réactions enthousiastes qui 
apparaissent sur le fil de dis-
cussion (« cops everywhere ! »,  
« lol ») dialoguent étrangement 
avec celles effarées des policiers 
en intervention : « c’est flippant : 
tout le monde nous regarde ! ».

Black Mirror

Le « miroir noir » qui a donné son 
nom à la série de Charlie Broo-
ker est ainsi symbolique de cette 
interface numérique : ouverture 
sur le monde, mais aussi rideau 
hermétique, reflet des autres 
et de nos désirs... L’écran est la 
médiation représentative de ce 
décalage d’espace-temps, qui, en 
déréalisant le réel, autorise le jeu 
entre bourreau et victime. Or, le  
« jeu » dans Swatted se trouve 
mis en abyme de façon vertigi-
neuse : jeu de guerre, jeu de mise 
en scène de soi en joueur, détour-
nement du jeu ou jeu aux dépens 
du joueur, jusqu’à la chute finale 
qui évoque, avec le faux swatting, 
un jeu avec le contournement du 
jeu...

Xavier Orain
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